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Resumen: Este artículo se propone tra‐
zar algunos apuntes que permitan pen‐
sar  la  particular  incursión  de  Chantal 
Maillard  en  las  escrituras  del  yo  como 
materialización  formal  del  proyecto 
poético  y  filosófico de  la  autora. Así,  a 
partir de una  lectura de Filosofía en  los 
días críticos, la primera obra de Maillard 
presentada como diario, a  la  luz de  las 
características  tradicionales  de  este 
género  literario,  se  buscará  articular 
una reflexión en torno a  las consecuen‐
cias de la elección del diario respecto de 
la pregunta por el sujeto y de  la volun‐
tad  de  destruir  un  pensamiento  y  un 
lenguaje sustentados en  la metafísica y 
la ontología.  
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Abstract: The aim of this paper is draw‐
ing  some  notes  on  Chantal  Maillard’s 
particular incursion in the self writing as 
a  formal materialization of her poetical 
and philosophical project. From a read‐
ing  of  Filosofía  en  los  días  críticos,  the 
first  work  of  Maillard  presented  as  a 
diary,  in  light of  the  traditional  charac‐
teristics of this  literary genre, this work 
will  try  to articulate a reflection on  the 
consequences  of  choosing  the  diary 
regarding to the question of the subject 
and the will to destroy a thought and a 
language  based  on  metaphysics  and 
ontology.  
Keywords: diary; self writing; subjectivi‐
ty; antiplatonism; Chantal Maillard  
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Pensar a Chantal Maillard es volver a  la paradoja que  supone  tratar de 
conocer lo que somos precisamente con lo que somos, o a la de reflexionar sobre 
nuestra concepción del mundo y de la identidad con el material que la constitu‐
ye: el lenguaje. Pensar a Chantal Maillard es enfrentarse al peso de esas palabras 
con  las que hemos  forjado el mapa de coordenadas en que nos movemos y al 
que estamos acostumbrados. Cuando las palabras con las que hablamos se vuel‐
ven pesadas,  cuando  se  convierten en abstracciones  tan  familiares que olvida‐
mos con ellas, como dice Maillard, el fuego del que son señales (Maillard, 2017: 
18), es preciso entonces inspeccionarlas, observarlas minuciosamente para tratar 
de ver sus entresijos y las costuras que delatan su manufacturación. Esta es, a mi 
entender,  la  cuestión a  la que apuntan  los  fragmentos de Filosofía en  los días 
críticos: a una práctica diaria de desmantelamiento de  las creencias que habita‐
mos que parte de la conciencia de que nada de lo que podamos pensar, sentir o 
percibir  escapa  de  un  sistema  de  relaciones  que  hemos  diseñado  para  luego 
asumir como natural a la par que incuestionable y cuyo garante es el lenguaje. La 
conciencia  de  que  toda  respuesta  está  predicha  de  antemano.  Pero  ¿por  qué 
acudir a unos diarios para hablar de ello? ¿Responden, en realidad, este conjunto 
de  textos, a  lo que hemos entendido  tradicionalmente por diarios? Esta última 
pregunta se asoma ya en la misma anunciación del título. Mi propuesta es hacer 
una  lectura de Filosofía en  los días críticos atendiendo a estas cuestiones y a  la 
particularidad que la obra presenta en el momento en que, haciendo caso de su 
subtítulo y de las palabras que la cierran, nos decantamos por entenderla como 
diario. Particularidad que no resulta en absoluto baladí, sino que  tiene que ver 
con la pregunta por el sujeto y con la voluntad de destruir un pensamiento y un 
lenguaje sustentados en la metafísica y la ontología. 
Filosofía en los días críticos nace de las anotaciones que Chantal Maillard 
fue tomando en unos cuadernos a partir de 1993. La autora ofrece estos diarios 
como un conjunto de textos mayoritariamente breves que aparecen numerados 
y dispuestos cronológicamente, según ella misma precisa en el epílogo, pero sin 
la  indicación de  la  fecha en que  fueron escritos,  lo que ya supone un punto de 
inflexión  respecto  de  los  elementos  que  caracterizan  el  género  diarístico.  Te‐
niendo en cuenta que el gesto de Maillard aquí pasa por  subvertir  la  tipología 
clásica del diario, quizás sea preciso considerar en qué sentidos se distancia del 
modelo. Retomando, entonces, la cuestión de las fechas, si en el diario tradicio‐
nal  la fragmentariedad del tiempo no  impide que  los textos se mantengan hila‐
dos por la secuencialidad que la datación establece, en Filosofía en los días críti‐
cos quedan desprovistos de cualquier tipo de ordenación artificiosa; por el con‐
trario,  mantienen  su  pulso  de  “alientos‐sacudidas”  (Maillard,  2001:  250).  Así 
pues, hay de primeras una voluntad expresa de subrayar la fragmentariedad, que 
es  la condición espontánea de  la reflexión en  la escritura, desde  la asunción de 
que,  si el pensamiento adviene por  sacudidas y  se ve  interrumpido  constante‐
mente, exponerlo tratando de establecer una continuidad entre estas  interrup‐
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ciones se vuelve pura escenificación. ¿Y qué es el tiempo sino un encuadre según 
el que tratamos de dar un sentido progresivo a nuestra experiencia vital? A esto 
mismo parece estar apuntando Blanchot cuando se refiere al calendario como el 
demonio, el  inspirador, el compositor, el provocador y el guardián del diario. A 
propósito de ello, dice Blanchot: “Escribir un diario íntimo es ponerse momentá‐
neamente bajo  la protección de  los días corrientes, poner  la escritura bajo esa 
protección, y protegerse también de la escritura sometiéndola a esta regularidad 
dichosa que nos comprometemos a no amenazar” (Blanchot, 2005: 219). En este 
sentido, el detalle de prescindir de las fechas en Filosofía en los días críticos, que 
podría parecer poco significativo, no lo es en absoluto, pues precisamente sugie‐
re que ese sentido progresivo no viene dado, sino que es puesto posteriormente 
porque necesitamos una orientación. Consciente de ello, en el epílogo, es decir, 
explícitamente después de  la redacción, Maillard ofrece distintos recorridos te‐
máticos posibles por los fragmentos, pero en ningún caso sucumbe a la datación, 
que, como las abstracciones de las que hablaba antes, se ha tornado demasiado 
familiar como para que podamos percibir su artificialidad. El hecho de permitir 
que el  lector escoja convierte el diario en un texto abierto y evidencia cómo el 
sentido se verá construido de modos distintos según las decisiones tomadas en la 
recepción. En cualquier caso, de  lo que se trata es de suspender  la racionalidad 
temporal para asumir el  instante, de abandonar  la  lógica teleológica generando 
así la posibilidad de abrirse al suceder en el presente de la escritura y aprender a 
estar en el mundo de otra manera, pues el tiempo heredado es 
una persiana que se cierra como una guillotina  impidiendo ver,  impidiendo  to‐
marle el pulso a las cosas. Nuestro tiempo es un no‐tiempo que obliga a sobre‐
pasar el ritmo, todos los ritmos, logrando vencer la gravedad de los cuerpos y su 
armonía.  Hubo  un  tiempo  en  que  vivir  era  mirar,  despacio  y  en  silencio. 
(Maillard, 2001: 142). 
 
Otro de  los aspectos que particulariza Filosofía en  los días  críticos es  la 
ausencia acuciante de la anécdota o la referencia a lo experiencial que caracteri‐
za el diario al uso, por ser este una minuciosa constatación de hechos cotidianos 
(García Berrio; Huerta Calvo, 2009: 228). No hay rastro de ello tampoco en estos 
fragmentos,  sino  que  en  su  lugar  asistimos  a  una  exposición  de  los  procesos 
mentales,  a  una  constante  re‐flexión,  flexión  de  la  conciencia  sobre  sí misma, 
que prescinde de aquello que  llamaríamos “exterior” a  la mente, en un  intento 
de dar cuenta de lo que sucede dentro de sí. 
¿Pero lo que sucede dentro de quién? ¿Quién es ese sí? ¿Quién habla en 
estos diarios y en qué medida puede hacerlo prescindiendo de  lo que  le ocurre 
en un plano experiencial? Resulta de primeras  llamativo que Maillard presente 
los diarios como un “ejercicio de egocentrismo”. Quizás lo más habitual tanto de 
los diarios en particular como de la escritura autobiográfica en general es la pre‐
sencia de un sujeto que habla de una experiencia propia y que al mismo tiempo 
funciona a modo de eje vertebrador de los fragmentos, centro del que emana la 
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escritura. Sin embargo, cabe recordar que, según apuntan las teorías deconstruc‐
tivistas del yo autobiográfico, en los últimos siglos en Occidente las escrituras del 
yo han permitido plantear el problema de la identidad como construcción textual 
antes que como realidad preexistente en relación especular con el texto (Pozuelo 
Yvancos, 2006: 31). Es este el caso de Filosofía en los días críticos, donde el yo se 
convierte  precisamente  en  uno  de  los  temas  principales  de  reflexión.  Dice 
Maillard: 
Vuelvo a mí en la escritura, o antes aún, en la tensión que dispone a la escritura. 
¿Qué  soy,  quién  soy  antes  y  después  del  cuaderno?  ¿Qué  soy,  dónde  estoy 
cuando no me escribo? Puede decirse que el  cuaderno me está creando, está 
haciendo  de  aquel  mí  disperso  el  yo  que  se  interroga  acerca  de  sí  mismo. 
(Maillard, 2001: 45). 
 
Así pues, el  yo no estaba antes: está aconteciendo  y  formándose en el 
proceso de la escritura. En el momento en que el sujeto no es una categoría he‐
cha, previa al acto de escribir, sino que, al contrario, su identidad está diluida, en 
un continuo proceso de gestación que no terminará por concluirse,  la escritura 
deja de entenderse como mimesis y pasa a concebirse como un espacio para  la 
poiesis, la creación de la propia identidad. 
El  tema de  la escritura como espacio de  creación de  realidad es  funda‐
mental en Chantal Maillard, para quien  la realidad no es “lo otro que ha de ser 
aprendido”  (Maillard,  2017:  14)  sino  el  fruto  de  un  proceso  consensuado  de 
construcción. La realidad no es aquello externo al sujeto que pueda representár‐
sele, ni siquiera como fenómeno. Tampoco el pensamiento es una herramienta 
para la conquista de algo situado fuera de él, sino la facultad que permite visibili‐
zar y disponer  las piezas que están a su alcance para forjar un entramado en el 
que poder movernos. En el  afán de  conocer  lo que  llamamos  realidad,  lo que 
hacemos es crear un mundo, y, como dice Maillard en La razón estética, “crear 
un mundo es provocar una imagen re‐flexiva […], mostrarle a la conciencia aque‐
llo que  la conciencia parece  incapaz de ver cuando no está ordenado en un sis‐
tema que permite el  reconocimiento”  (Maillard, 2017: 20‐21). De modo que el 
mundo que habitamos  se  revela  como una  ficción; pero una  ficción necesaria, 
pues además de que es una necesidad social crear mundos comunes para habi‐
tarlos, resulta imposible no construir una realidad con el lenguaje. En consecuen‐
cia,  si en el  intento de acceder a  lo que  llamamos  realidad, nunca dejamos de 
crear, la pretensión de conocer se acaba tornando siempre un espejismo. A este 
respecto, uno de los textos de Filosofía en los días críticos dice lo siguiente: 
Creí poder descubrir los secretos del universo y tan solo he logrado ver mi modo 
de comprender las cosas que me rodean. Quise alcanzar los límites del mundo y 
solamente he visto mis propios límites. Tan solo una cosa es cierta, de tan obvia: 
no puedo saber lo que no sé. [...] Vamos empujándonos todos, a ciegas, suman‐
do esfuerzos a  la nada. Cierto es que unos pocos nos sabemos ciegos mientras 
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que otros —la mayoría— creen ver. Lo que ven son sus propios ojos de ciego mi‐
rando. Nunca vemos más allá de la condición de nuestros ojos. El mundo es per‐
cepción. Nosotros lo creamos. (Maillard, 2001: 177‐178).  
 
El sujeto construye un mundo y, con él, se crea también a sí mismo: “No 
hay dentro. El dentro lo dicta el fuera y el fuera lo construyo con la ayuda de to‐
dos. Del mismo modo que en el límite de mi ceguera desconozco el mundo, tam‐
bién me desconozco” (Maillard, 2001: 178). El movimiento es bidireccional y por 
eso: “uno siempre habla y escribe desde sí” (Maillard, 2001: 249). Así, en la me‐
dida en que la realidad se descubre como artificio, la verdad deja de ser operati‐
va, se convierte en una idea provisional, precaria: ya no es lo que media entre el 
sujeto y la realidad, sino que adquiere su validez entendida simplemente como la 
coherente relación entre las piezas que conforman un sistema. El problema aquí 
está en que el pensamiento se ha orientado hacia esta  idea de verdad y se ha 
concebido a sí mismo como re‐presentación o des‐velamiento de ella, en  lugar 
de asumir su carácter productivo, constructor de realidad. El ejercicio de Filosofía 
en los días críticos consistirá precisamente en enseñar a ver dónde se han urdido 
los engaños al presentar  la supuesta verdad de  las cosas —especialmente en  lo 
que atañe al sujeto, en torno al que se articula el género del diario— y en asumir 
la  responsabilidad  que  conlleva  saberse,  desde  el  punto  con‐formador  de  red 
que  cada  sujeto ocupa,  artífices de  la  realidad que habremos de habitar.  Este 
planteamiento estético‐filosófico, como se puede observar en  las siguientes de‐
claraciones de Maillard en “El no  saber cargado de compasión”,  responde, por 
tanto, a un posicionamiento político: 
Mi apuesta tiene que ver con  la conciencia de que  las proposiciones científicas 
que se aplican al mundo de la experiencia no son sino una universalización de la 
opinión, y no tienen mayor valor que aquella […]. Lo propio de  la universalidad 
es obviar las circunstancias del decir. Apunté pues al acontecimiento. Toda escri‐
tura (y todo decir) es acontecimiento, y quien escribe también acontece al tiem‐
po. ¿Por qué no decir ese acontecimiento? ¿Por qué no integrar eso que queda, 
que quedó siempre en los márgenes del ensayo? (Borra; Giordani; Gómez, 2010: 
8)  
 
Es en este sentido que la rebeldía contra los géneros literarios en Chantal 
Maillard constituye una apuesta por articular la reflexión tradicionalmente vincu‐
lada al ensayo a partir del diario para explicitar el  lugar desde el que acontece, 
redimensionarla con la torsión del lenguaje y con‐textualizarla en las circunstan‐
cias personales en vez de hacerla pasar directamente por los cauces de la univer‐
salidad. Dice Maillard: “Yo no enseño verdades; enseño una vía para desalojar 
prejuicios,  opiniones,  supuestos,  todo  aquello  que  nos  sirve  para  apuntalar  el 
edificio donde habitamos bien seguros” (Maillard, 2001: 160), y luego recordan‐
do a Nietzsche: “Enseño a destruir estatuas antes de que nos aplasten”. Esta es, 
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según Maillard, la función que debería asumir la filosofía, y de ahí quizás el título 
que encabeza los diarios. Enseñar a ver, y después, el que quiera seguir tejiendo, 
que lo haga, pero consciente. El que no, que aprenda entonces a soportar el va‐
cío. Luego estará aquel que pasará  los días tejiendo y destejiendo: tejiendo por 
placer o por necesidad y destejiendo porque sabe que  lo que vale es  la acción 
creadora, no su resultado, que será siempre provisional. 
Una de las ideas que se deberá destejer primero es la de ser, que presu‐
pone que las cosas en sí mismas tienen una esencia, un centro estable. La noción 
de ser con todo lo que ella implica es precisamente uno de los principales caba‐
llos de batalla de Filosofía en los días críticos, sobre todo en la medida en que ha 
sustentado  la  idea del yo, forzando a entender  la conciencia según una serie de 
categorías que la limitan y obligándola a ser aquello que no es por debajo de este 
concepto. A propósito de ello, quisiera fijar la atención un momento en el prefa‐
cio que abre paso a estos diarios, donde  se habla de ese  sí mismo  como una: 
“Aparición y des‐aparición de lo que yo no soy, siéndolo más de lo que me soy a 
mí misma por debajo de mí” (Maillard, 2001, 7). Y sigue: 
Aparición y des‐aparición de lo que no somos, ya que ser es ser limitado, ser es 
estar cercado, ser es vivir en un cerco: vivir atemorizado en un círculo de fuego 
sin atreverse a a‐cercarse, a romper el cerco aproximándose a  las  llamas que 
aprisionan con su horror, con su nada, con su amenaza: la purificación, la des‐
trucción por el fuego (Maillard, 2001, 7) 
 
La función de los diarios es, en buena medida, la de asumir esta tarea de 
destrucción de  los cercos‐mundos‐creencias, partiendo de  la que menos dudas 
nos ofrece y, por tanto, la más pesada de todas, el yo, desde la constatación de 
que, como escribió Nietzsche: 
El sujeto es la ficción de que muchos estados similares en nosotros son el efec‐
to de un substrato: pero somos nosotros  los que primero creamos  la “seme‐
janza”, entre estos estados. Lo  importante no es tanto su semejanza como el 
hecho de que nosotros  los modifiquemos y  los hagamos similares;  las distin‐
ciones entre “sujeto”, “objeto” y “atributo”  son entonces  invenciones.  (apud 
Pozuelo Yvancos, 2006: 36). 
 
Si yo no es nada salvo una  idea, si aquello que somos está en perpetua 
construcción mediante el pensamiento y el  lenguaje, hasta el punto que no es 
nada más que el pensamiento y el lenguaje mismos, en Filosofía en los días críti‐
cos se procede a tratar de desmontar esta idea del yo; a emprender un viaje ha‐
cia atrás mediante el que tomar conciencia de los cercos en que nos construimos 
y  dejar  así,  como  dice Maillard,  de  levantar  falsos  testimonios  en  ese  espacio 
ardiente que nos constituye y que no debe ser apresado por  los conceptos. De 
este modo, en estos diarios se abre paso una observación sobre cómo se confi‐
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gura el yo, con  todas  las exclusiones que este proceso  implica. Escribir se con‐
vierte, así, tanto en captación de  lo que está sucediendo en, para y con  la con‐
ciencia en este mismo instante, como en plataforma para la construcción de una 
nueva concepción de la subjetividad: 
El trabajo de  la conciencia: un  largo tiempo de observación. Todo es observa‐
do. Todo.  Incluso  la observación misma. Ahí,  la conciencia se apaga. Ese es el 
límite. Más lejos no se puede ir, al menos de este modo, con este tipo de con‐
ciencia. Otra cosa no sé si existe; si es posible no he de saberlo, al menos de 
ese modo, con ese tipo de conciencia. (Maillard, 2001: 123).  
 
Sin embargo, en el  intento de visibilizar  los mecanismos de dicha  cons‐
trucción, la re‐flexión se topa con la barrera de las palabras. Maillard lo reconoce 
al afirmar que “el error es, sin duda, un error de lenguaje” (Maillard, 2001: 113), 
en  la medida en que esta es  la herramienta del pensamiento para  instaurar un 
mundo. El problema del lenguaje heredado reside en que está basado en la onto‐
logía, en  la pregunta por  la verdad, por  la esencia de  las cosas y por su estabili‐
dad, pregunta que presupone que dichas ideas se corresponden con la realidad y 
por  tanto  son  inamovibles.  El  conflicto  viene por una  concepción del  lenguaje 
como mecanismo representacional, y no como estrategia lúdica para formar co‐
munidad. No obstante, la paradoja está en que, sin hacer uso del lenguaje, resul‐
ta  imposible cambiar  la realidad. Dice Maillard: “solo puedo hablar de mí y solo 
puedo hacerlo en el  lenguaje que he aprendido” (Maillard, 2001: 113). Frente a 
esta  ineludible  limitación,  la propuesta de Chantal Maillard consiste en “desem‐
barazarse de  las palabras. Desembarazarse de  su peso.  Evitar  la  formación de 
huellas” (Maillard, 2001: 27). De ello resulta una escritura que se dice y se desdi‐
ce constantemente, que avanza siempre retrocediendo y cuyo significado se va 
construyendo  de  forma  germinativa mediante  resonancias,  pues  de  lo  que  se 
trata en  todo momento es de quedarse  con el  juego de  lo posible  impidiendo 
que las formas móviles e inconclusas coagulen o se resuelvan en algo acabado, a 
pesar de la angustia que esto pueda generar. Aquí es donde la libertad expresiva 
que promueve el género del diario, por su ausencia de conclusividad o de punto 
de llegada, lo convierte en un género privilegiado para mantener el doble movi‐
miento  de  observación‐destrucción  de  las  creencias  y  construcción  de  nuevas 
formas de concebirnos. 
Ya  llega el punto final de nuestro recorrido, pero para terminar, quisiera 
apuntar que, a pesar de que la particularidad de Filosofía en los días críticos co‐
mo diarios se descubra en perfecta consonancia con un proyecto de pensamien‐
to que se articula entre sus páginas, si nos acogemos a una visión más amplia de 
lo que puede ser un género literario y entendemos, con María Zambrano, que “lo 
que diferencia a los géneros unos de otros es la necesidad de la vida que les ha 
dado origen”  (Zambrano, 1995: 25), es posible que  la necesidad  vital a  la que 
responde el diario sea la de dar cuenta de un pensamiento que va gestándose y 
deshaciéndose, siempre en el papel, a la par que esa vida de la que brota, en el 
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suceder de los días, en cada uno de ellos en particular y en todos al unísono. Un 
pensamiento que, en el caso de Filosofía en los días críticos, está volviendo cons‐
tantemente sobre sí mismo, interrogándose sobre su modo de proceder y disec‐
cionando aquel supuesto soporte que  lo hace posible: el yo. Así, Filosofía en  los 
días críticos se abre a modo de rastro de un viaje interior hacia la destrucción de 
un mundo y, al mismo  tiempo, como condición de posibilidad para  la  transfor‐
mación que este viaje conlleva, a sabiendas de que, como dice uno de sus textos: 
“De mí no quedará nada tras mi muerte. Cada una de mis partículas retornará a 
su elemento. Pero mi palabra ha  trazado una estela, ha vibrado en doscientas 
cabezas  y  en  doscientos  tórax  a  la  vez”  (Maillard,  2001:  23).  Todas  las  cosas 
conspiran para  su desaparición, pero mientras no desaparecemos,  aunque de‐
bemos saber que desapareceremos, como el mundo con que nos damos sentido, 
juguemos a tejer(nos) y destejer(nos), a conciencia. Atrevámonos a jugar sin per‐
der de vista el juego. 
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